Quiero

No necesito que me habléis de amor,

ya sé que lo sembraron

en el temblor de una callada sangre,

y creció por mi piel y por mi canto

para deciros cuánto os quiero,

cuánto quiero al paraguas de García Márquez

y al viejo coronel

que a su través contaba las estrellas,

y al gato encelado de luna

-ojos negros de nube-

sangrando en los caminos,

y al alba desnuda de su amante nocturno,

y al mar que la contempla

con su ojo de peces,

y al joven -insomnio de una fiebre-

herido en las aceras,

y a la lenta mirada del anciano

aguardando el retorno de los pájaros idos,

y a la otra utopía,

esa que casi no se nombra, ni se escribe,

y que transporta el hombre

con sus brazos cansados por la espera,

y al bullicio que dejan

las colas de los cines una tarde de fiesta,

y a esta noche que grita

la muerte del verano,

y a todos los que sois, fueron y serán

labios para cantar las rosas

de un otoño cualquiera.